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L’écrivain et  art iste étasunien Gregory Whitehead est  une des f igures majeures de l’art  radiophonique,
encore méconnue du public f rancophone. Plongé dès sa jeunesse dans la musique improvisée puis le
théât re expérimental et  la poésie sonore, il réalise ses premières expérimentat ions avec des casset tes et
son intérêt  pour le son devient  de plus en plus grand, si bien qu’en 1987, il est  à l’origine de New American
Radio1 avec Helen Thorington et  Regine Meyer. Co-directeur avec Douglas Khan de l’ouvrage de référence
Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-garde,2 Gregory Whitehead sème ses aventures
acoust iques sur les ondes (BBC, France Culture,3 ABC, NPR…) depuis plus de 25 ans.

Who is Mr Whitehead?

Difficile de décrire le travail de Gregory Whitehead tant son champ d’activité est florissant.

C’est un producteur de fictions radiophoniques sous la forme de documentaires, de documentaires radiophoniques
sous la forme de fictions. C’est un performeur live to air, il a créé des paysages sonores criés, des phone feedbacks,
des pièces avec des voix en morceaux, provocantes, qui résonnent dans des tonalités différentes, avec des tactiques
sensuelles et morbides différentes. Il joue avec la musique et le son pur et crée des reportages sur un futur imaginé,
des migraines auditives catastrophiques.

Après avoir dit ça, on est loin d’avoir tout dit.

Gregory Whitehead conçoit le territoire radiophonique comme une série de relations culturelles, sociales et politiques et
non uniquement sonores.

Selon GW, la substance fondamentale de la radio, ce n’est pas le son (contrairement à la conception que l’on
en a habituellement), mais c’est l’espace entre la transmission et l’audition.

Son univers est  art iculé par la philosophie et  la poésie. On ne peut pas ignorer la qualité sonore particulière de
son travail, son talent pour construire un univers à travers la musique, le rythme, les sons, par le montage et son
empreinte vocale singulière. Pourtant, l’intensité des mots, les murmures, les incantations agissent comme des fluides
mystérieux. Il semble toujours y avoir quelque chose à deviner ent re le non-sens et  le non-dit . Gregory
Whitehead cite Marcel Duchamp parmi ses principaux inspirateurs, pour son espièglerie et son esprit subversif.
Nombres de ses influences n’appartiennent d’ailleurs pas à l’univers de la radio, mais de l’art (les mouvements Dada et
Fluxus, Nan Goldin), du cinéma (Chris Marker, Alexander Kluge, Peter Kubelka) et de la musique (John Coltrane, Sun
Ra).

Gregory Whitehead est un imposteur !

En 1991, Gregory Whitehead arrive à Sydney pour une résidence à ABC en se présentant comme le directeur de
l’Inst itut  Internat ional de Recherches sur le Cri (International Institute for Screamscape Studies). Il met en place
quelques infrastructures comme une salle de cris (screamroom) et un numéro national du cri (national screamline) avec
un répondeur. Il s’invite à des talk shows et des débats au sein des universités locales pour parler de ses recherches
sur la thérapie par le cri. Après quelques jours, la « screamline » est désactivée et les cris placés dans une banque de
cris pour les futurs chercheurs.

Le résultat de cette imposture : Pressures of the Unspeakable (ABC, 1992),4 une pièce qui combine la participation des
crieurs, ainsi que des notes et des réflexions sur le fondement du cri enregistrées lors de ses différentes interventions.
Parmi les messages laissés sur la screamline ou dans la screamroom : enfants, femme au foyer frustrées, un homme
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diffusant des enregistrements de ses sessions avec une dominatrice… Certains se sont prêtés au jeu et d’autres se
sont laissés prendre par la supercherie.

Durant les années 90,
Gregory Whitehead a
aussi été le fondateur
de plusieurs institutions
fictives : le Paul Broca5

Memorial Institute for
Schizophonic Behavior
et le Laboratory for
Innovation and Acoustic
Research (LIAR =
menteur). Dans la
pièce Ice Music (NPR,
1997), il présente le
développement d’une
nouvelle technique
mise au point par le
LIAR qui permet de
congeler les sons.

Cette fiction n’est pas
sans rappeler François
Rabelais qui relatait,
dans un passage du
Quart-Livre, comment
les bruits d’une bataille
avaient été gelés par
un froid très vif. Ils
étaient alors restés
dans l’air, présents
mais inaudibles, jusqu’au printemps suivant où le dégel avait alors redonné leur force aux jurons des soldats et au
vacarme des armes.6

Le LIAR refait surface dans la pièce Brain Mash (NPR, 1998) dans laquelle Gregory Whitehead incarne un chercheur qui
nous dévoile une recette simple mais longue (quelques millions d’années) pour recréer un cerveau humain avec un bol
de purée de pommes de terre et quelques bactéries.

Gregory Whitehead est un écorché

La fascination de Gregory Whitehead pour le lien entre l’art et la science (Body, Mind, Soul – BBC4, 1998 ; Bone Trade –
BBC4, 1998) se traduit par des allers- retours constants entre humour et peur, calme et violence, vie et mort. Une sorte
de cabinet de curiosités sonores qui fait écho à son histoire personnelle. À 16 ans, il fut victime d’un grave accident de
voiture. Hospitalisé avec un homme qui souffrait d’une tumeur cérébrale, il restera hanté par les cris, les incohérences
verbales et les délires de celui- ci. Gregory Whitehead dira lui-même que, pendant ses moments de lucidité, cet
homme avait un incroyable sens de l’humour malgré ces circonstances tragiques. Cette fine frontière entre le rire et
l’agonie façonnera alors son travail.

Lors de ce violent accident, 40% du liquide cérébral de Gregory Whitehead lui est sorti par le nez, son
cerveau fut transpercé par un morceau d’os et un passager fut décapité.

Sous le choc, il a tenté de sortir cette personne sans tête de la voiture en flamme. À la suite de ça, ses capacités
cognitives ont été altérées. Il se sentait quelqu’un de nouveau en termes de conscience et de subjectivité. Les
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blessures, les traumatismes, les troubles du langage et la décapitation sont aussi des thèmes ancrés dans l’esthétique
particulière de l’œuvre de Gregory Whitehead.

Gregory Whitehead est un shaman

Pour lui, la radio a deux visages : « Radio Thanatos, qui vibre avec la mort, » lorsque la radio est employée pour
contrôler les populations, et « Radio Éros », qui use de tactiques d’attirance et d’illusion.7Allen S. Weiss décrit
l’esthétique de Gregory Whitehead comme « un espace de corps fracturés et de voix enrouées, une scène qui vibre
d’anxiété, l’anxiété de la disparition, de la dissolution en une anatomie morbide ou même la peur d’être enterré vivant ».8

Mais c’est une obscurité cathart ique car elle met en relation la voix intérieure et les bruissements du monde. Cette
mystification des ondes radiophoniques comme lien entre la vie et la mort fait écho au « Bardo » évoqué par Antonin
Artaud dans Aliénation et Magie Noire : le Bardo, cet état de conscience intermédiaire entre la mort et la renaissance
décrit dans le Livre des morts tibétain. Le Bardo, ou la mort comme un éternel recommencement (In the End – Silence
Radio, 2012)

The thing about bugs (NAR, Prix
Italia 1994), réalisé avec Christof
Migone, est un paysage sonore
infesté d’insectes dévorant des
corps. Lovely ways to burn (NAR,
1991) est un docu- fiction qui traite
des aspects contradictoires du
désir et de la répulsion que l’on
éprouve face au feu. Une ballade
mi-contée, mi- chantée.

Shake, Rattle, Roll (NAR, Prix BBC
Futura 1993) est une des pièces
maîtresses de l’œuvre de Gregory
Whitehead, qu’il qualifie lui-même
de manifeste radiophonique.
Shake Rattle Roll est un voyage
au cœur du dead air,9 une
grand’messe durant laquelle on
se laisse transporter sur le souffle
suffoquant de Gregory Whitehead
dans un espace érot ico-
cauchemardesque
complaisant . Cette pièce
propose une expérience d’écoute
qui est à chaque fois nouvelle.

On étouffe, so the more dead the
transmission, the more alive the
sensation, on rit, on se racle la
gorge, golden throats cut with a
scalpel, on respire (on renifle), on
se gratte et on ne sent plus rien, one world, made whole, brought together, all languages, all races, all cultures, on
suffoque, on entre en communion, If I promise to shake and to rattle and roll won’t you bring my body to me, on souffle.

Gregory Whitehead est un prophète

Gregory Whitehead s’est donné la mission d’améliorer la condition de l’art radiophonique. Aux États-Unis, les ondes
sont envahies par les radios commerciales. « Les radios commerciales prétendent vous apporter le monde dans vos
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oreilles. Ce qui mène à une hideuse désillusion dans laquelle les oreilles se mettent à saigner et dans ce sang se mélangent
les corps, les voix, les thèmes et les idées qui se transforment en un grand brouillard au sein duquel les émotions ne sont
réduites qu’à une fausse image de la réalité. »10

Il essaie donc de conquérir du terrain et soigner cette hémorragie avec une idée simple, « the one percent solution. » Il
souhaiterait qu’un pour cent du total des revenus des radios publiques serve à f inancer un programme de
résidences pour des art istes sonores au sein des radios à travers le pays. Les artistes auraient la mission de
faire des propositions à contre-courant et d’ajouter des moments de surprise, de mystère et même de raffut dans la
programmation. Son idée est ainsi de créer une énergie dynamique entre la marge et le mainstream afin de
décloisonner les différents acteurs de ce medium. Une idée brillante dont on pourrait tirer de grands bénéfices pour l’art
radiophonique et qui ne coûterait presque rien.

Voici entre autres sa quête pour les années à venir. Cependant, Gregory Whitehead m’a confié qu’il pourrait tout aussi
bien disparaître pour, à l’image de son maître Marcel Duchamp avec les échecs, se consacrer à un jeu encore plus
complexe, le Weiqi. Mais pour nos oreilles, ce serait une bien triste fin à l’histoire, car le talent de Mr Whitehead à nous
raconter des histoires n’a d’égal que son altruisme.

Pour aller plus
loin…

Site personnel
de Gregory
Whitehead

Son blog
Desperado
Philosophy

Archives audio
sur UbuWeb

Notes :

1 Entre 1987 et 1998,
New American Radio
(NAR) a
commissionné et
distribué plus de 300
pièces
radiophoniques sur
leur plateforme
d’écoute (fictions,
documentaires,
explorations sonores,
soundscapes…)
2 Gregory Whitehead, Douglas Khan – Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-garde, MIT Press, 1994.
3L’Indomptable (1996) dont l’auteur principal est Allan S. Weiss est l’unique collaboration de Gregory Whitehead avec Radio
France dans le cadre de l’Atelier de Création Radiophonique.
4L’œuvre sonore de Gregory Whitehead est disponible en quasi intégralité sur UbuWeb. Les liens que nous insérons
sur chaque titre renvoient directement aux fichiers mp3 hébergés par UbuWeb.
5 Paul Broca (1824–1880) est un médecin, neurologue français. Il est à l’origine des premières descriptions de l’aire
cérébrale de la parole. Son nom est resté attaché à celui d’une forme d’aphasie.
6 En 1952, Pierre Schaeffer et Alain Trutat ont fait de ce passage du Quart-Livre de Rabelais une adaptation radiophonique
sous le nom de Paroles Gelées.
7 « The voice of authority is part of what I call ‘radio Thanatos’, the side of radio that vibrates with death, as weapons or as
control over communities. Then there is ‘radio Eros’, a radio of play, and attraction, a radio of productive illusion, a radio that
brings ears together into some kind of fresh network. » Gregory Whitehead cité par DJ/rupture sur son blog Negrophonic.
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8Blank on Blank (pdf), une conversation entre Allen S. Weiss et Gregory Whitehead – UbuWeb
9 Le terme de « dead air » qualifie un silence en radio (par opposition à « being on air »). Ce terme est parfois utilisé dans le
cas d’un accident sonore ou d’un arrêt brusque de la diffusion.
10 Drone Tones and other Radiobodies, Gregory Gangemi and Jason Quarles in conversation with Gregory Whitehead –
UbuWeb, 2003.
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